El pronóstico del 6 de febrero

Por: Mariana Castillo.

Lo triste es que el mundo sigue girando y un día como cualquiera se escucha una voz cuyas palabras no tocan a quienes deben de tocar, pero hunde a quienes ya estábamos sumergidos. Se para frente a los micrófonos y suelta las palabras como si fuera un simple trámite administrativo, unos datos más "Se confirman los dos primeros feminicidios del año". 6 de febrero de 2026, J. Guadalupe Torres Sánchez, secretario de Gobierno, San Luis Potosí.

Y el mundo sigue girando. Apenas íbamos por el día treinta y siete del año y ya estábamos agregando cuerpos a una pila que se quedaría como números, datos, nombres. Mayte Maritza, Sandra Revilla, Anaiza, Daniela, Lourdes. Pero en alguna parte se encuentran dos casas vacías con algún recibo sin pagar, alguna mascota por alimentar, sueños y planes sin cumplir porque un tipo decidió que una vida le pertenece.

Avanzamos, escuchamos, opinamos. Las palabras se diluyen en la normalidad de la violencia volviéndose equivalente a escuchar el pronóstico del tiempo " hoy habrá  un ochenta por ciento de probabilidad de lluvia" y agarramos un paraguas al salir. "Se confirman los dos primeros feminicidios". Respiramos, sujetamos las llaves con más fuerza entre los dedos y evitamos las calles oscuras.

Nos ahogamos  y solo se nos ofrecen "mesas de diálogo" y "protocolos de papel". Se dan consejos sobre cómo sostener mejor el paraguas, pero nadie se atreve a detener la tormenta. Promesas de ayuda, colgadas como lindos carteles de "obra en proceso" que nunca terminan: carteles brillantes que estorban.

Y todo sigue, nosotros seguimos, el secretario sigue, la ciudad sigue.

Porque pensamos que la apatía es lo único que nos dejará seguir, las cosas pasan, la vida pasa y el mundo sigue girando, pero México ya estuvo mucho tiempo nublado y ya estamos cansados de que llueva sangre.